Антон Кротов "Дом для всех"

Прекрасная книга, очень познавательная и написано неподражаемым кротовским слогом, с юмором и необычными жизненными наблюдениями.

Книга рассказывает о замечательном проекте, организованном автором: в одном из городов мира снимается на пару-тройку месяцев изба или квартира, и все желающие (путешественники и местные жители) могут прийти туда в гости или переночевать. Все бесплатно, проект осуществляется на энтузиазме и добровольных пожертвованиях. Некоторые проекты себя окупили, некоторые оказались немного убыточными для автора, но проект продолжает свое существование и по сегодняшний день (этой зимой Кротов и компания сняли жилище в Мексике, куда и приглашают всех желающих).
На момент написания книги было организовано 5 домов: в Иркутске (2006г), Оше (2007), Каире (2008-2009), Владивостоке (2009) и Архангельске (2009-2010). Каждый из городов оказался по-своему интересен и уникален. Кроме того, Кротов и его друзья, живя в каждом из домов, активно изучали окрестности, совершая небольшие поездки и походы, а также проводили познавательные лекции о путешествиях в местных библиотеках.
В каждом из домов за относительно краткий период их существования переночевали хотя бы по одному разу около сотни человек из России, Украины, Литвы, Америки и других стран.

Приведу некоторые забавные моменты из книги:

ПРО ДРУЖБУ ЧИНОВНИКОВ
На главной улице Иркутска – на ул.Ленина, 54 – обнаружилось необычное заведение: «Дом дружбы с народами зарубежных стран».
Я подумал: хорошая тема! Как раз мне нужно найти помещение, где выступить перед народом. Они, конечно, будут рады: ведь вряд ли у них кто-нибудь имеет живой опыт дружбы с народами зарубежных стран.
Пришёл туда. Меня приняла зам.директора. Я принёс и показал книжки и фотографии, объяснил: вот как раз можно провести мероприятие, как раз по вашей тематике, у вас же «Дом дружбы с народами зарубежных стран»! Расскажу про страны, как дружить с народами и т.п., причём для вас – никаких расходов.
Но Дом дружбы оказался подставным! Зам.директора занудно объяснила мне, что название это старое осталось с советских времён, а вообще это муниципальное заведение, устраивает лишь мероприятия под эгидой администрации города, и дружат они не с народами, а с чиновниками своей же Иркутской области, соседней Усть-Орды и других мест. Залы их большей частью простаивают, и лишь изредка там проводят свои встречи бюрократы из областной администрации.

ПРО ЕВРЕЕВ
В центре города, на улице Свердлова, в 200 метрах от нашей избы, обнаружился еврейский религиозный центр. Я решил зайти к ним, узнать побольше о религии евреев. Зашёл в «приёмную», типа офиса. Пара стульев, столик, на стенке – календарь с призывом «Возлюби своего ближнего, как самого себя», какие-то еврейские газеты на столике. Из другой двери ко мне вышел маленький мужичок лет сорока в бороде, шапочке и толстых очках. Мой визит ему не понравился. Я сел, мужичок стоял передо мной и делал вид, что вообще мне тут делать нечего, он очень торопится, но так и быть ответит на мои вопросы, так как сразу прогнать посетителя неприлично.
–  Скажите, – начал я, – а то, что называют «Ветхий завет» и ваша Тора – это одно и то же?
Мужичок рассердился (возможно, приняв меня за агента православной церкви) и торопливо заговорил:
– Молодой человек! Мы вообще никому не хотим ничего доказывать! У нас религия только для евреев! Мы вообще не вмешиваемся, кто там чего… А то, что называют «новый завет», это вообще непонятно что, пришпандорили к нашим священным книгам. Вообще все эти вопросы подробно освещены у нас на сайте.
<...>
А тем временем из другой двери появился другой мужичок, молодой, но крупный и толстый. Вероятно, он хотел позвать старшего на обед, т.к. за дверью проглядывался накрытый стол с виноградами, фруктами и другими вкусностями. Увидев посетителя, он остановился и дослушал конец разговора.
– А вот ещё вопрос, скажите: Иисус Христос придумал нечто такое, чего не было в иудаизме его времени, или же он говорил всё то же, что и тогдашние раввины?
– Нет, ничего он нового не придумал, всё то же было в нашей традиции, – ответил мой собеседник, не замечая, что молодой и толстый в тот же самый момент ответил тоже:
– Всё придумал новое, ничего такого у нас не было!

ПРО ЕГИПЕТСКИЕ ПИРАМИДЫ:
...За минувшие 10 лет, что я не был у пирамид, территорию оных обнесли огромнейшим забором высотой до 3 метров бетона, по верху которого идет еще трехметровая сетка, как на дачах. Плюс видеокамеры (неужели работающие?), охрана, длина периметра около десяти километров! Поистине, сей великий пирамидальный забор является третьим по величине сооружением в Египте, после самих пирамид и Асуанской ГЭС. Его цель, обезопасить пирамиды от “зайцев” и ночных проникателей. А также от продавцов, которые со всех окрестных деревень ежедневно скоплялись к пирамидам с целью приставать к интуристам, предлагая им открытки, катание на верблюде, «оригинальные» папирусы, статуэтки, экскурсии на пирамиду, кока-колу и другие предметы. Теперь продавцы всё равно остались, но их меньше – наверное, возросла величина взятки ментам за тусование у пирамид.
Несмотря на забор, некоторым из нас интересно было бы как-нибудь ночью оказаться на территории пирамид. С этой целью было произведено контрольное перелезанье забора, правда в другую сторону -- изнутри наружу, под изумленные возгласы погонщиков верблюдов “Мистер! Вот а ю дуинг?” Как многие помнят, в прошлые наши приезды в Египет сперва Александру Казанцеву удалось переночевать на вершине пирамиды Хеопса, а в другой раз на пирамиду залез, кажется, Кирилл Степанов. В эту поездку (забежим вперёд) некоторым тоже удалось взобраться на пирамиду, включая Сашу Рязанца и других.
<...>
А я еще дополнительно купил билет вовнутрь пирамиды Хефрена, чтобы проверить, что внутри. Туда продают всего 150 билетов в день, да и это слишком много -- там дышать нечем. Внутрь ведёт узкий ход, в нём жарко и душно, и по нему ползут скрючившись многие интуристы. Вентиляция какая-то гудит – через узкий шланг в камеру нагнетают воздух, но всё зря, там воздух почти негоден для дыхания.
Наконец я оказался в погребальной камере фараона. Никаких надписей, росписей, иероглифов, драгоценностей там уже не оказалось, стоял большой автограф какого-то человека, датированный 1818 годом, и было темновато. Пока отвернулся страж (и там мент, в пирамиде), я быстро, пользуясь полутьмой, запрыгнул в каменный гроб фараона и притаился. Тургруппа ушла, а я решил снять видео “Я в гробу”. На входе, конечно, у всех отбирают камеры, но я скрыл её. Пока снимал видео и комментировал, на звуки из гроба, к гробу подскочил потный мент, схватил меня за руку и фотокамеру и стал меня вытаскивать из гроба, одновременно требуя бакшиш. Я посмеялся, отобрал камеру и полез обратно по узкому ходу, по которому уже ползли ко мне, обливаясь потом, запыхавшиеся группы интуристов.

А еще много написано про грустную жизнь глубинки:

В ИРКУТСКЕ:
Соседи наши снизу – буряты из Усть-Ордынского округа. Муж с женой, лет по пятьдесят, но выглядят старше, мужик ходит с палкой, лица пропитые. С утра до вечера они заняты тем, что торчат во дворе и давят ногами железные банки из-под пива (их они находят на улицах). Затем собирают их в мешки и несут сдавать. Потом покупают спиртосодержащие вещества, и с 11 утра уже начинают разливать – во дворе, если тепло. К ним порой присоединяются другие дворники, все в оранжевых жилетках. Или другие соседи без жилеток. Пьют, греются на солнце. Опять давят банки (сколько же банок – сотни!) Тётка отходит, идёт в ларёк, возвращается. Начинается брань, что-то не поделили. К вечеру брань усиливается. Под нами в каморке, уже ночью – нередко крики, мат, кажется, что убивают кого-то. Но нет, это нормальные семейные отношения. Сыну их лет двадцать с небольшим (это он гитару украл). Сперва летом его не было, потом появился. Говорят, уже сидел. Поэтому летом и не было его.
– Не пейте, – говорю я им, – пьянство – зло!
Подарил им брошюру «Трезвая Бурятия». Не помогло. Пьют.
Книги по автостопу, подаренные мною, однако, читают. Не разучились, значит, грамоте.
<...>
Весь двор, куда ни глянь, сплошная пьянь. Есть один ребёнок на весь двор – трёхлетний Кирилл, скучный и утративший интерес к жизни ещё в самом начале оной. Ещё несколько парней 12-17 лет, которые всё лето торчат во дворе, пьют, курят, ругаются между собой. Вольными путешествиями не интересуются. Хотя, прохожу мимо, спрашивают:
– Ну что, всё путешествуете? А нас возьмёте?
– Бросайте пить, тогда возьму.
Но продолжают пить. Вот так.

<...>

В один из дней ноября один из нестарых бич-соседей привёл к нам в дом абсолютно некондиционного, пропахшего спиртом и мочой гражданина с разбитой в кровь рожей.
– Вот, помогите ему! Он с Молдавии, работал здесь, кинули, денег не заплатили, домой уехать не может, вот ещё и малолетки избили! – и подталкивает ко мне сего типа.
– С Молдавии, домой? С такой рожей тебя автостопом не возьмут, поезжай на электричках. Ближайшая электричка на Черемхово в 16.00, дальше сядешь до Зимы, дальше разберёшься, – я подарил страдальцу книжки «Практика В.П.» и «Все электрички России».  – Давай шуруй на вокзал, через час твоя электричка, а через две недели будешь дома!
– О, 16.00 – это рано, – отвечал бич, – мне ещё документы надо на фирме забрать.
– Той самой, где тебя кинули?
– Ага.
– И давно ты уже тут?
– Давно. Пять месяцев уже как. Кинули меня, деньги не заплатили, без дома, без денег, без работы… – грустил он.
– Пять месяцев?? Пять месяцев?? – поразился я. – Пять месяцев деньги не платят, а ты ещё и документы не забрал? За пять месяцев не только на электричках, но и пешком до Молдавии можно было бы дойти, и рожа целее была б! То, что тебя побили – это тебе знак. Не надо больше торчать здесь, в Сибири, зима надвигается! Зима тут – не молдавская! Бегом за документами! И на электричку! Следующая – в 19.00.
– Не, пешком не могу: меня же избили, ногу повредили. А скорую не могу вызывать, боюсь: вдруг не будут лечить, ведь у меня и прописки местной нет.
– Чего ж ты ждал? На электричку! За документами на фирму и на вокзал, домой! Молдавия ждёт! Домой! – и я выпроводил соседа  с бичом по скрипучей лестнице во двор.
– Эх, я думал, что ты человек, – ответствовал мне сосед, – а ты, оказывается, … … …! – произнёс он цепочку нецензурных слов. И они ушли. Ничего, кроме книжек, я им не дал. А они надеялись.

А чего они ждали? Хотели, наверное, получить с меня денег и потратить их на выпивку. Может, второй и впрямь с Молдавии. Но как можно ждать – столько времени ждать? И что он делал? Попрошайничал и пил?

…В этот же день, вечером, Дима Овчинников заметил «молдаванина» пьяным в компании бичей-пьяниц-соседей.

ПРО ЖИЗНЬ В КИРГИЗИИ:
В конце августа и начале сентября почти все республики СНГ отмечают свои дни независимости. Вызвано это тем, что после путча ГКЧП в августе 1991 г все местные вожди поняли, что с таким Центром им вместе не по пути, и приняли через свои парламенты Декларации о независимости. Киргизия подсуетилась пораньше и её праздник отмечают 31 августа, на следующий день прозрели узбеки – 1 сентября. Таджики долго созревали и всё-таки приняли роковое решение о независимости 9 сентября 1991 г (о чём в большинстве сейчас сожалеют). В каждой республике День независимости отмечается с местной пышностью и с азиатской предосторожностью (например, и киргизская, и узбекская границы закрыты в Дни Независимостей).
<...>
Кыргызстан – одна из бедных стран на планете. Из стран СНГ здесь – наименьший национальный продукт,  и в мире эта страна занимает, по данным интернета, примерно 145-е место из 170. Даже Таджикистан обогнал Киргизию – у него сейчас 144-е место.
Цены в Киргизии меньше российских, в среднем, в 3-5 раз (по моему наблюдению). Бишкек здесь я сравниваю с Москвой, а Ош – конечно уже не с Питером, а с любым среднебольшим городом России, например с Екатеринбургом. Сравнение проводилось в 2007 году. Понятное дело, что к текущему моменту цены и в России, и в Киргизии пропорционально возросли.
Труженики получают здесь в городах от 1000 до 2000 руб в месяц (1,5-3 тысячи сом). Иногородние, приезжающие работать здесь в сезон на полях, получают за свои труды по 50 сом в день (по 35 руб). Учитель от 400 до 1000 руб, журналист от 1500 руб, а зарплата «100 $ в месяц!!» пишется в объявлениях на столбах, и это, наверное, что-то вроде гербалайфа...
В среднем за ту же работу здесь получают меньше в десять раз, чем в аналогичных местах РФ. При этом активные молодые и русскоговорящие жители Оша мигрируют в РФ, а на их место приезжают из деревень наиболее настырные представители этих деревень, в связи с чем культурный уровень г.Ош и других областных центров снижается. И падает число русскоговорящих.
<...>
При этом в Кыргыз-страну лезут на нелегальные заработки... китайцы. В газетах пишут, как в ходе очередной операции «нелегал» на хлопковых фермах Джалалабадской области отловили столько-то китайцев, работавших там без соответствующего разрешения. А в Баткенскую область пролезают нелегалы-таджики. В Ошскую – узбеки из сёл. Заработать на чёрных работах 50 сом в день (30 долларов в месяц) – это для них большая удача. Дороги строят тоже китайцы. Они – (относительно) высокооплачиваемые специалисты. Как говорят киргизы, – китайцы знают некие секреты, которых не знают киргизы, почему одни и могут строить дороги, а другие нет.

ПРО ЖИЗНЬ В ЕГИПТЕ:
Пример египетской ментовской глупости.
...Вечером прихожу на вокзал города Асьют. В несколько касс очереди человек по десять. Я стал в одну из них, мечтая купить билет до Каира. Из вокзала в меня мчится милиционер:
-- Мистер! мистер! куда вы едете?
-- В Каир, -- сознаюсь я.
Мент разгоняет очередь и проталкивает поскорее к окошку.
-- Билет 1-го класса на скорый поезд для мистера! -- кричит он.
-- Сожалею, но мест в 1-класс на сегодня нет, -- отвечает кассир. (Вагонов 1 класса тут не очень много, и все их порой раскупают, что неудивительно).
-- Тогда мне во 2-й народный класс, -- говорю я.
-- Второго класса не существует! -- в один голос мне мент и кассир из окошка.
-- А это что? -- спрашиваю я. Поезд уже подали, он стоит и хорошо виден всеми своими бичеватыми темными вагонами второго народного класса.
-- Нет, нет, нет! не верь глазам своим! -- и мент выталкивает меня из кассового зала. -- Пришлось отделаться от мента, сесть в поезд самостоятельно и обилетиться уже внутри (9,5 фунтов = 50 руб за 390 км). Вот из-за такой дурацкой системы и приходится играть с ментами в кошки-мышки.

<...>

На основной линии Александрия-Каир ходят только поезда 1 и 2 класса, но можно проехать на поездах 3-го класса с пересадкой по другой линии. Это ещё дешевле, но не комфортно.
Местные, а также менты, пытались отговорить нас от “авантюры” поездки на этих третьесортных поездах. А когда мы их фотографировали, они:
-- Здесь нельзя фотографировать.
-- Почему?
-- Мы боимся, что эти фотографии вылезут во внешний мир и испортят имидж нашей страны!

<...>

В городе Каире много интересных мест. Есть "Город Мертвых", где люди живут в склепах, иногда очень уютно с телевизором, спутниковой тарелкой, только водопровода нет. Но все эти места ещё оказались не так удивительны, как последующие.
8 января утром направились, сначала, в основной город мёртвых, где, по словам наших уже там бывших лиц, имелась большая барахолка б/у вещей – таких, которые у нас валяются на помойках, а тут продаются. По сравнению с этим местом, московская платформа Марк («блошиный рынок») -- является супермаркетом. То есть тут все вещи ещё более старые. Барахолка была огромная, и там продавалось всё -- аудиокассеты, унитазы, моторы, телефоны, компьютеры, телевизоры, книги, картины, лампы, посуда, одежда, и всё на свете, очень старое и изломанное. Продавцы этого добра жили в гробницах города мёртвых. Там же и хранится их добро. Место будет поинтереснее египетского музея! Книги, совершенно бессистемные, статуэтки, одежда, сломанные холодильники без дверок, валом аудиокассеты с вырванными плёнками с неизвестно чем, валом и россыпью видеокассеты, испорченные электрочайники, старые ржавые трубы, найденные где-то на свалке. В общем, то же, что и на помойке, кроме продуктов и объедков, и всё это рассортировано по сортам. Покупателей немного, в общем.
Ходили, фотографировали, но ничего не купили.
В этот же день пошли в известный Город Мусорщиков (известный нам ещё по поездке 1999 года, нас тогда возили показать из РКЦ на машине, задраив стекла от вони, а теперь мы и пешком). Здесь целый микрорайон заселяют любители мусора, которые вручную сортируют и перебирают этот мусор. Съедобное съедают, полезное используют, бесполезное продают или сдают в переработку. Живут же в обычных домах, но везде мусор, его сюда привозят на машинах, и стоит вонь (хорошо, что зима, и вонь не очень сильная), живут тут может быть 40 тысяч человек или больше. И тут же базар, столовые, пирожки, фрукты и свадебные платья продаются тоже. И взрослые и дети копаются в мусоре, и тут же аттракционы, качели, веселье...

<...>

Настоящий Египет сильно отличается от того, что видят прилетающие на недельку в Шарм-эль-шейх или Хургаду (я посещал их кратко в предыдщие приезды). Сам простой египтянин, например, не может запросто так приехать в Шарм. По пути у него несколько раз проверят документы и проверят, имеет ли от прописку или работу в Шарме, и пропустят только своих, занятых в турбизнесе, занятых выкачиванием денег из иностранцев (такая тур-резервация). Неудивительно, что процент русско- и англоговорящих египтян на курортах выше, автостоп и гостеприимство хуже, продукты дороже, а хлама несколько меньше. Напротив: турист, желающий увидеть “настоящий Египет”, встретит множество трудностей -- менты отваживают его от “неправильного” поезда, парохода, маршрутки и от автостопа с местными жителями, будут мешать ставить палатку или ходить по стране, и в результате 99% туристов, приезжающих в Египет, остаются в резервации, плескаться в бассейнах или смотреть развалины идолов 4400-летней давности. Дополнительная трудность у русских туристов -- полное незнание ими арабского языка, а зачастую и английского, неспособность прочитать арабские вывески, указатели и расписания, -- мешают им ознакомиться с сущностью страны. Но они не очень-то и хотят! Совсем не хотят! Им достаточно “потёмкинских деревень”, построенных для них, в коих они усердно отделены от остального 99% Египта.

И мы тут со своими приколами, лазить по свалкам и помойкам, в город мусорщиков и на разбитых трамваях, пешком по Сахаре и по деревням Нила, автостопом по оазисам и глухим деревням... то я на кузове грузовика, то в деревенской мечети, то на рынке стократно б/у вещей, -- увидеть за два месяца то, что не видят ни русские туристы, ни сами представители редкой англогорящей очкастой египетской интеллигенции. Ух! Каир -- каждому из нас, прожившему тут 1-2 месяца, это запомнится навсегда.

ВЛАДИВОСТОК (ОСТРОВ РУССКИЙ):
За полдня мы сходили пешком поперёк острова, посетили несколько посёлков. В одном из них, в почтовом отделении, было написано «Интернет», но интернета не было. Зато продавали сопутствующие товары – огурцы, мыло, сигареты «Пётр I», туалетную бумагу, свинину и говядину в консервах и книгу «Таджикская кухня», автором которой был некий Илья Лазерсон, вероятно, таджик. И другие товары. Оказание почтовых услуг в этом месте редко происходило. В другом месте были большие брошенные промышленные здания, в третьем – школа, рядом с которой мы подтягивались на турниках (все, кроме 100-килограммового Грила, который в тот раз уклонился).  Школа была действующей. Большие военные склады хранили в себе неизвестно что. Большие вышки, надписи «Запретная граница» и громоотводы, а сами склады – типа больших сараев. Был ещё найден монумент на берегу с надписью:
«В этом месте 30 октября 1950 года трагически погиб минный заградитель «Ворошиловск», экипаж которого до конца выполнил свой долг перед Родиной».
«Что бы означала эта надпись? Войны же уже не было,» — недоумевал я.
«Что тут непонятного? – разъяснил мои сомнения многознающий г-н Крыштановский. – Если бы погиб в бою, написали бы «героически погиб», а если «трагически» — значит, по глупости как-то погиб, по случайности или по недосмотру. А так как «до конца выполнил свой долг перед Родиной», значит с корабля успели утащить на берег всё самое ценное.»

В АРХАНГЕЛЬСКЕ (НА ОСТРОВЕ БРЕВЕННИК):
Прошёл уже один месяц, с тех пор, как мы заселились в северные края -- и сменили благоустроенные квартиры в г.Москве на деревянную избу 1940 года постройки с печным отоплением и неоткрывающимися окнами.
<...>
Температура уличного воздуха в первый месяц нашей бревенчатой жизни колебалась от -5 до -35 градусов. В  избе же свои климатические зоны. Как правило, пока печку не топишь -- от +10 до +15 во всех комнатах. Если печку натопить, то в дальней комнате +10, в средней +15, в тёплой +20. В мороз в маленькой тупиковой комнате бывает до +5. Если сильно натопить, то в тёплой комнате +30, а в дальней +20, и окна текут испарениями воды. Эти испарения текут потом на пол – надо вовремя их вычёрпывать. А самое холодное место дома – туалет. И впрямь, не стоит там задерживаться.

<...>

На правом берегу Маймаксы расположились развалины гидролизного завода, который, большей своей частью, был покинут людьми лет пятнадцать назад, и работал только один отсек его – тот, что производит спирт. Остальные части завода уже начали покрываться древесной растительностью по кровлям...

<...>

Каждый день к нам приходят местные дети 10-12 лет, целыми пачками, по 5-6 человек. Некоторые родители уже смирились с этим. Ну и куда же ещё детям ходить на Бревеннике? В этом лесопильном районе, где подростки стайками по 3-15 человек скопляются в тамбурах сельских магазинов, между двумя деревянными дверями, скрываясь от ветра и  родителей – общаются, курят, греются. Типа клубы по интересам. Что, если человеку в 10-13 лет пойти на Бревеннике совершенно некуда. Разве что в баню? Но та только по выходным. Интернета на острове нет, газетного киоска или книжного магазина – тоже. Единственный музей – музей славы в библиотеке – все уже посещали. Нет вообще ничего! Так что, видимо, родители смирились, понимая, что лучше к нам, чем в тамбур магазина.
<...>
А вот многим детям не повезло – их посещения избы становятся единственными: родители, узнав о том, строго завещают им не ходить в дома к чужим дядям. И директор школы, узнав, кто посещает избу, устроил этим детям индивидуальное пропесочивание – на тему, не ходить во всякие там избы к путешественникам. А куда ходить-то? Если дети, кроме мата и побоев, и криков «математику чо не сделал, сука??» мало что слышат в своей юной жизни?

---
И напоследок - образчик кротовского стихотворного творчества (эти строки находят отклик у меня в душе. Прожить жизнь так, чтобы в конце ее не было "мучительно больно за бесцельно прожитые годы" - значит, делать то, к чему лежит душа, а не то, что навязывают нам стереотипы):

Ты в жизнь приходишь – по уши в долгах,
А расплатился – глядь, тебя уж нет;
Почётный долг – в кирзовых сапогах,
Почётный долг – за партой десять лет!

Ты должен будешь кончить институт,
Найти жену, работу должен ты,
Растить детей… А старость тут как тут,
Так мало жил – и вот уже кранты!

Сгорают в печке длинные гробы,
Теперь не ваш – а наш последний долг!
Мы все как все – ничейные рабы,
Жениться, расплодиться да и в морг.

Мы должники? Оглянемся вокруг!
Давайте жить, друг друга не виня!
Ты мне сейчас ничем не должен, друг!
Прощаю всех. Простите и меня.

Творить и петь. Летать под парусами.
Дарить тому, кому не должен ты.
От всей души тебе под небесами
Желаю жить как солнце, как цветы,

Добро и зло в других не различая,
Не разбираясь в чьих-нибудь долгах,
Прожить всю жизнь. И дни свои кончая,
Не в печь идти, а скрыться в облаках!